二○二○年才開始不久，書市即可見諸多新詩集出版，這幾年的讀詩熱潮依舊持續不衰，不論是厭世、勵志、療癒或是純愛，精煉的詩語形式是當代閱讀趨勢之一。
然而，王小苗的《邪惡的純真》把詩語的界線拉遠至裝幀與意念，更挑戰中文詩集的售價天花板（精裝版定價一千兩百元），在書市裡格外搶眼。
這本詩集不論是平裝或精裝版，封面與內頁皆螞蟻橫陳，甚至有九首詩全是螞蟻身形排列而成。平裝本有粉紅色螞蟻密集，色彩強烈，精裝本更以紅絨布、大黑螞蟻、銀色燙箔蟻群精心佈置封面，其上黏著白燭塊（便於燃燒）。
這些細緻的設計與版本差異性，不免讓我聯想到夏宇，夏宇當年同一隻斑馬（同一本詩集／歌詞本）硬是要出黑白版的《這隻斑馬》和彩色版的《那隻斑馬》，已成詩集設計經典。除此，夏宇在〈隨想曲〉一詩裡記錄螞蟻行走路線，完成半首詩，而王小苗則有九首直接以蟻為詩；身兼作詞人的王小苗在此集裡收錄十首歌詞，詩與詞的混聲合唱也共鳴著夏宇／李格弟。
然而，王小苗的情詩多是浪漫的，並非夏宇式的「疲於抒情後的抒情方式」。集中共收錄五十九首詩（不含蟻詩），情詩所占比例頗高，有些愛情書寫非常極致非常深情。例如：
〈求愛情〉：
「把這張／寫著他名字的符／搗碎／灑進熱湯／喝下吧／不是讓你／忘了他的名字／是讓你永遠記得他／忘了自己」
〈Break into Stars〉：
「愛上你的那一刻／我分裂成了一萬顆星星／每顆星星都在注視你／每顆星星都因為願意去愛而發光」
〈浪漫〉：
「當現實如生病的鳥禽畏縮、腐爛、翅羽盡落／我願是世界上最後一個捍衛你的浪漫的人」
意象與題材自然鋪陳，在轉折處，情感強度破表。
王小苗在首本詩集展現的「詩風」是幽微流動的，仍無法概括。她寫濃得化不開的簡短抒情詩，同時展開隱晦象徵的敘事詩，如〈爸爸與他親手縫製的熊〉的場景是「夢裡錯置的城市 未知的地址」，追索夢境情節，出場人物恍惚，獨有某個情結清晰著：想念。「爸爸與他親手縫製的熊」作為核心情感，在詩行的象徵帷幕裡處處勾連，具有強大渲染力。她亦擅長輕鬆措詞，口語行進，在詩句結束處，打擊人心。例如集中的第一首詩／歌（徐佳瑩演唱）〈媽媽教會我〉，先是童詩般的整齊而口語敘述媽媽教會我的各種生活技能、人際關係和處世態度，至此尚未成「詩」。當最後一行出現：「媽媽教會我／每一種／離開她的方式」，閱讀節奏突然拔高，峰迴路轉，原來前面平淡的詩行，竟被母愛氤氳給鬱結了，變成處處有意、行行皆詩。
王小苗詩風形貌仍在風起雲湧，其豐富而獨特的詩歌美學，或許應參照其多元領域的經營，「國立交通大學應用藝術所博士，學術專長為攝影詭異美學研究。曾任台灣索尼音樂專職唱片企劃，同時身兼作詞人、平面視覺設計師與大學講師。二○一九年成立個人故事企劃工作室『39號貝殼公寓』，渴望以豐富敘事與獨特美感持續餵養人心。比上述一切更珍貴且唯一的身分是詩人。」（「女人迷」專欄作家介紹）視覺設計、歌詞、故事、詩，創作觸角多感，而其中「詩人」是她最珍惜的身分。
對於「詩」，王小苗確實在此集中有深刻的自剖與辯證。書封內頁即有一段陳述：
「寫詩無法救贖任何人，包括我自己，頂多讓我承認，最痛苦的絕望，來自在生命最黑暗的時刻── 我的內心有過盼望。」
這段話無寧是她的基本詩觀：詩無法救贖，頂多是黑暗裡一點盼望。然而，對於詩的意義，她在幾首詩裡仍在探索與理解著。如〈再也不去溫州街〉首段：
「全身都濕透了在／殘暴的雷雨之中／雙手緊緊擁抱的詩稿卻／一滴水也沒有沾到」
詩能不濕的「魔力」讓「我」覺得有歧出日常的「搖滾」與「神秘」；〈Do Butterflies Have Bones〉裡也釐析出詩的體質：
「尋死的蝴蝶／根本就是詩人的體質／窮而潦倒 卻能不斷戀愛／人生沒有廢話了」、「所有蝴蝶的骨頭都在我的詩裡清脆地裂開／那聲響陰森 膨脹 密度之高／非常僵硬又非常細緻／我看我閉上眼睛看牠美麗的虛張聲勢」
這些譬喻與後設思維非常精彩，碎裂於詩內的蝴蝶骨頭，是詩人捕捉到的精細與美麗。詩的意義太特別，以致詩寫成後，王小苗言：「我希望我寫過的字 一個字也不要留下來」、「一本為了成為灰燼而存在的詩集 一旦點火 一切全然不同」（詩集銷售文案），也就是為何定價昂貴的精裝本竟黏著蠟燭。詩太美麗太幽深太誠實，因此不該留存？這讓我不禁想到朱天文在《巫言》最後於廢紙場搶救己身作品時覺悟：「只有會被火燒毀但存留的，是的自火中救出的，才能讓人學習到某種必要性，某種可能永遠失去無法取代之物的必要性嗎？神聖之書。」若真引火燒盡這本詩集，是否仍有些什麼存留下來？而焚毀文字時欲救的又是什麼？
最後，面對閱讀過程在視域裡不斷騷動的蟻群，該如何去連結詩的關係？王小苗已闡述分明：
「我曾憎恨它們，那些匍匐過我心深處的字句，又痛又癢，如同螞蟻成群，被欲望與本能推著前進。無數次我也渴望大手一揮，將之全數掃去，它們卻頑強地留了下來。」
蟻群如詩句，更甚者，那九首非文字的「螞蟻詩」── 直接以螞蟻體形排列為錯落詩行，就是九首無法用文字表達的詩，佈滿情感爬痕、又痛又癢的幽微心緒。
難怪我在閱讀這本詩集時，不斷感受到仿若螞蟻爬進心裡的癢，心神被王小苗的抒情、敘事、轉折和誠實的詩句給搔攪。
《邪惡的純真》，王小苗，柳橋出版
現代詩、流行音樂與螞蟻的三體運動，一本為了成為灰燼而存在的詩集，心動的瞬間就是世界末日。
文｜李癸雲
清華大學台灣文學研究所教授。主要研究台灣現當代文學、現代詩學、性別論述。著有學術專著《詩及其象徵》、《結構與符號之間》、《朦朧、清明與流動》、《與詩對話》，以及期刊論文數十篇，曾獲數個文學獎與教學獎。