9月底出版新書《沐沐泅吧沒關係》的洪茲盈以多個不同生物的角色故事書寫生命的連結。本月手寫週記邀請她分享，屬於她自己的意識流動。
第一周
十月以山雨欲來的姿態開場。十月的第一天，一早參與了一個工作提案，順利過關，接著颱風的消息不斷，刻在島民體內的防災基因蠢蠢欲動，但那天實在太忙，搶菜大業未能完成。
那晚，固定的表演課堂上，我得呈現三分鐘的內容，鎮日心慌，在家練習了好幾遍，背上一大袋道具出門上課，所幸無風無雨。只是上場時依然緊張顫抖，表演ＮＧ。課堂進行中，老師忽道明天停課停班，同學一陣嘩然。除了我以外的同學大多是20來歲的年輕女孩，臨時停班將致使他們有一個無收入的整天。
反之，做為自由工作者，放不放假，電腦裡都有未完成的稿子。
近來寫稿讀稿總是吃力，颱風假的第一天無風無雨，決定出門配支新眼鏡。驗光報告出來，多了老花150度。我思忖著該配老花或多焦鏡片，驗光師給我個建議：把老花的度數扣掉，配一支工作（電腦手機）專用的近視眼鏡。
「這支眼鏡只能工作時用，如果要外出，度數會不夠，你還是要戴原來的眼鏡。」她說。
老花眼鏡尚未能成功進駐我的生活，感覺自己獲得了小小的勝利，但我知道只是暫時的而已。和在配鏡之前，趕去超市搶到了一把菜、一盒小黃瓜和一包番茄一樣，不過只是暫時的安然。
第二周
颱風過後，浴室天花板持續漏水，滴滴答答，像屋房的哭泣。
十幾年前我曾梭哈存款，付掉人生第一間套房的頭期款，以為就是天長地久。只是，住不到兩年，屋子排水出問題，先是淹水，再來三番兩次牆壁滲漏，花大筆錢封死設計不良的管線改走明管，修繕搞得我身心俱疲，最後黯然賣房，天長地久不過三年，賣屋拿回的頭期款再也買不起任何屋子，從此租房度日，好處是不必再為了修繕傷神。
國慶假日這天到電影院看了早場「與夢前行宮崎駿」，無法釋懷戰友高畑勳已逝的宮崎駿，總是開玩笑地說：「阿朴（高畑勳）要是知道自己死了一定會很生氣吧？竟然把我燒成骨灰？」、「我的橡皮擦呢？一定是被阿朴拿走了吧？快還我啊！」
面對一個又一個離去的夥伴，被留在人世的人，最後還是只能透過創作，讓摯友的投射在自己的眼前消失，才能徹底告別。
「拍完了一部片，怎麼人生還在繼續啊？」宮崎駿無奈地說，而我從頭到尾淚流不止。
看別人的人生哭自己的痛，因為思念離世將滿一年的摯友，我也有同樣的困惑：妳離開了那麼久，怎麼我的人生還在繼續啊？
電影散場時，影城的扶梯故障，步行到下方才發現一只小孩的鞋不知為何卡在扶梯縫隙。男孩的母親試圖將鞋扯下來，但力氣顯然太小。
所有人都行經他們的無助，回望那只鞋和那對母子，時間並沒有停止。
第三周
學生／老師／演員初學者／作者/編劇／企劃整合／女兒／陪病者／病患……一週能有多長，我卻把這些身份全都經歷了。每一天都覺得待辦事項多到炸裂了，但永遠還能再塞點什麼的。
分鐘切開還有秒，秒與秒之間還有0.00幾，用香腸的體感度過的這幾天，但實質上並沒有太多具體完成的事項。
擁擠感或許來自許多身份上我是個「生手」，不熟悉的感受膨脹著焦慮，得花三倍時間，如盲者，只能靠親手觸摸來認識各種質地陌生的事務。
即使忙碌，還是硬擠出了一點時間，與返台的老友短暫相見，她感嘆著奔五的歲數，身體開始出現各種毛病，即使休假也是在不同的醫院疲於奔命。
或許，是我們也才剛開始在認識出狀況的身體，不熟悉的感受膨脹著我們的焦慮，感覺時間怎麼越走越快，會不會其實是我們學習得越來越慢？
即使，每一天是我們這輩子最年輕的一天。
在被切得極為細碎的時間縫隙裡，看見幾個朋友寫的讀書心得，感謝、感慨、感動，為他們仍願意撥出寶貴的時間閱讀，還好小說我已盡量寫得，短短的。
短短的，碎碎的，擁擠的，散亂的，活成了一根香腸的同時，也明白了蔥花的感受……
第四周
不同於廣告的喧嘩和影視的討論，小說出版是相對安靜的。
上週五為新書《沐沐泅吧沒關係》舉辦的第一場新書分享會，位於鬧區的書店內一個小小的空間。來的人不多，大部分是我和繪者郭鑒予的朋友。因此對談的氣氛算是輕鬆。
不那麼喜愛辦分享會，擔憂的成分居多。不確定（或不敢相信）有人會願意為了我寫的書特地來到現場，總覺得本人也沒有太多事情值得言說，更值得被寫下的東西都在書裡了，本人倒像是熬完雞湯的雞骨，可能有點乏善可陳。
但大家真的來到這裡，聽我們聊著出書過程的各種趣事。鑒予特地做了美麗的投影檔，帶大家和重溫出版當時的荒謬大小事。這些事情，不被好好地分享過一遍，可能沒多久也就忘記了。
十月份一轉眼即將結束，整個月份如果歸納起來就是「忙」，但忙中總有千頭萬緒：竟然有機會做這個？哇，那件事做起來真是又痛苦又有趣啊！還有，和誰誰誰聊過的什麼好想一直回味、和誰誰誰的初次見面就印象深刻……這些種種，都是我未來回憶2024，非常重要的一段時光。
彷彿只過了一個月，我卻已經變成了更勇敢的人。
感謝手寫周記的邀請，為我留下了這一切。
圖文提供｜洪茲盈
小說家／編劇/廣告創意人，曾任職於廣告代理商，現為專職文字工作者。
著有《無愛練習》、《太陽照不到的地方》、《墟行者》。
曾二度榮獲林榮三文學獎（2007、2010）、聯合文學小說新人獎、府城文學獎首獎、吳濁流文藝獎兒童文學類首獎、BenQ華文世界電影小說獎二獎……等。
編劇作品為《你的孩子不是你的孩子》系列影集〈茉莉的最後一天〉、《做工的人》（入圍金鐘迷你劇集編劇獎）、VR動畫《紅尾巴》（獲安錫影展VR水晶獎）……等。
其實，只是一個愛說故事的人。