在《我是最纖巧的容器承載今天的雲》之後，宇文正於一月底出版第二本詩集《海水漲滿我的雙眼》，在58首詩作中透露出傾訴與對話。這個月我們邀請她參與手寫週記專欄，從她的雙眼，看見溫柔對話的人們。
第一周
空位
一月二十六日，參加鍾喬、鍾永豐兩位老師的文學沙龍。
劇作家鍾喬說，「演戲到出神時，會覺得觀眾席的空位也有靈魂在座，包括陳映真老師，包括二十年前過世的父親……」我和負責側記的延卿，指指台積電（文教基金會）玫君身旁的空位，不懷好意的笑。
空位上的靈魂。
因為是獨生女，小時候經常跟對坐不存在的小朋友玩家家酒，甚至一人分飾多角，玩「爸爸媽媽小孩」的家庭劇。上學後，劇場搬至學校，課上著上著，人坐在位子上，靈魂已騰空，跟遠方不存在的朋友說話，或是跟存在於書中的人物對話。「我們」一同俯瞰坐在位子上的自己，同學，講台上的老師。偶爾被老師喊住，要我念課文，竟也還接得上。
現在也常站在講台上，有時對心神邈遠的學生提問，對方回答時，稍稍定一下眼神，我認得那是從遠方歸來的靈魂。
未坐滿的空位上，也許坐著依戀的靈魂，好奇的靈魂；然而滿座的空間裡，其實有一些位子，空了……
2024/1/31
1月26日星期五的月光曲／林俊良攝影
第二周
辨識的盲區
玉蕙姐在群組訊息中告訴大家，她對著人家手上的小狗說：「這兩隻貓好漂亮好可愛！」我笑岔了氣，把訊息唸給老公聽，他說：「她是不是應該去配一副眼鏡？」玉蕙姐回說是戴了眼鏡的，那真的沒有託辭了，姊妹訕笑一番，我想起多年前一事，或許對玉蕙姐聊可慰藉。
那年我跟鍾文音去日本文化交流，逛文具小舖時，文音買了一個筆套給我，說：「知道妳喜歡兔子。」我收下那筆套大吃一驚：「可是這是熊！」她也大吃一驚，「熊嗎？」玉蕙姐聽了喜不自勝：「文音有安慰到我！」倒是我老公瞠目結舌：「分不出狗跟貓，熊跟兔……」
不太會分辨動物又怎麼？「剛剛我告訴你，低谷醫生朴炯植就是演大力女子都奉順的男主角，你還不是一臉茫然？」
老公提醒我：「是誰一天到晚上錯車，明明車型差那麼多，只要一看到深灰色的轎車就要去開人家車門！？」
「那你重複買一模一樣的Georg Jensen項鍊給我又是怎樣？」
啊，人人都有自己辨視的盲區，不要龜笑鱉無尾……話說回來，文音跟玉蕙姐，分得出龜和鱉嗎？
2024/2/1
第三周
口紅花開了
大年初一起早到陽台上澆花，發現一盆垂吊植物有許多紅色小花著生枝條頂端，開花了？！這吊盆種了快一年，我不知道它會開花，拎起細看，植物標籤還貼在盆上，我刻意不撕下來，現在這金魚腦，常常記不住。「口紅花」，買的時候就覺得怪，它枝條懸垂，橢圓帶點肉質的油亮葉片，姿態就很美，種了一年，我一直以為是觀葉植物，怎麼會叫作口紅花呢？
拿起手機，隔著放大的鏡頭，這才看清楚，它的花朵是小小的長筒狀，從暗褐色花萼中伸出來，真的是一管大紅色的美麗口紅！原來如此啊，不知道你會開花，不知道你這樣美，不知道你的模樣這般有趣，原來只要看過花，就絕對不會忘記你的名！
疫情以來，隔著口罩，幾乎不搽口紅了。今天是大年初一，我也來穿上紅色毛衣，搽個正紅的唇膏吧。新年快樂！
甲辰年正月初一
口紅花
第四周
韓版武俠──殺人者的難堪
這周來寫篇春節觀劇心得吧。從去年初的《黑暗榮耀》以來，韓劇中的一股黑色力量就很使我在意。到今年開春，《死期將至》、《殺人者的難堪》接踵而來，雖然各劇探討的主題不同：
《黑暗榮耀》鎖定校園霸凌，女主角的復仇；《死期將至》藉由反覆死亡的奇幻歷程，主角完成了復仇，卻無法彌平憾恨，只有進入母親的內心，才理解自殺行為對親人所造成難以復原的傷害，著眼點在生命與愛；《殺人者的難堪》則以罪與罰的思索為核心。而這些劇，都折射了南韓社會裡階級不公、新世代對未來的無望感。這應該是全球性的問題，韓劇總勇於挑刺膿瘡，挑戰擁有權力的一方。
《殺人者的難堪》很像韓版武俠。崔宇植飾演的主角怡蕩，從一個夢想在遠方、平凡的宅男大學生，「被動」成為殺手，跟武俠小說裡，一個完全不會武功，情勢所迫，或說因緣際會，練成神功，成為一方盟主的角色設定十分相似；至於武功祕笈什麼的，在這裡可以代換成資訊的掌握吧。當人心對政治、法律實踐正義的可能性失去信心，遂寄望於江湖，武俠。
許多人在網路上問：刑警張難堪（孫錫久飾）最後為什麼放過怡蕩？因為編劇、導演要放過孫錫久啊！在看到怡蕩對羅賓的義氣、求死不得的悲愴，他的內心已經放過他了，人性戰勝律法，不如此，他的角色將變成《絕命追殺令》裡的湯米˙李˙瓊斯，或是白蛇傳裡的法海，放過怡蕩，辭去刑警職務，才是張難堪走入江湖的開始啊！我是在《我的出走日記》被孫錫久圈粉的，在這部片裡，他還是一樣帥氣啊。
2024/2/18
韓版武俠
撰文｜宇文正
本名鄭瑜雯，福建林森人，東海大學中文系畢業、美國南加大東亞所碩士，現任《聯合報》副刊組主任。著有詩集《我是最纖巧的容器承載今天的雲》；短篇小說集《貓的年代》《台北下雪了》《幽室裡的愛情》《台北卡農》《微鹽年代・微糖年代》；散文集《我們的歌──五年級點唱機》《這是誰家的孩子》《顛倒夢想》《我將如何記憶你》《丁香一樣的顏色》《那些人住在我心中》《庖廚食光》《負劍的少年》《文字手藝人：一位副刊主編的知見苦樂》；長篇小說《在月光下飛翔》；傳記《永遠的童話──琦君傳》及童書等多種。
照片提供｜宇文正