古都(二版)

　　二十世紀台灣文學代表作品
　　開創台北城「多重身世」的文學考古、記憶勘查之重要經典

　　你再也不願走過這些陌生的街道巷，
　　如此，你能走的路愈來愈少了。

　　你簡直無法告訴女兒你們曾經在這城市生活過的痕跡，你住過的村子、你的埋狗之地、你練舞的舞蹈社、充滿了無限記憶的那些一票兩片的郊區電影院們、你和她爸爸第一次約會的地方、你和好友最喜歡去的咖啡館、你學生時常出沒的書店、你們剛結婚時租賃的新家……都不存在了……——〈古都〉

　　出租自己的勞動，就是開始自己的奴隸生活——我做女奴，已經有九年了。
　　我需要一顆鑽石，使我重獲自由。——〈第凡內早餐〉

　　最好，只留下有用的記憶，不然會好危險的。

　　我丟掉被揉捏得稀爛的生綠葡萄，唯不知為何它帶有正電的氣味牢牢吸附不肯離開，……到底，我們殺人了沒？——〈匈牙利之水〉

　　我偶爾會經過當初我險些倒下的地點，清楚明白當時撐持我不肯倒下的那一股力量，完全靠著「不願意此生就這樣隨隨便便被發現並就此認定」的心情。──〈拉曼查志士〉

得獎記錄

　　★ 1997年新聞局圖書出版金鼎獎「文學創作類」
　　★ 1997年聯合報讀書人「文學類最佳書獎」
　　★ 1997年中國時報開卷年度十大好書
　　★ 1998年第二十一屆時報文學推薦獎
　　★ 2000年第三屆台北文學獎
　　★ 2000年入選《亞洲週刊》二十世紀中文小說一百強
　　★ 2000年發行日文本，由日本北海道大學教授清水賢一郎翻譯

作者簡介

朱天心
 
　　山東臨胊人，一九五八年生於高雄鳳山。台灣大學歷史系畢業。曾主編《三三集刊》，並多次榮獲時報文學獎及聯合報小說獎，現專事寫作。著有《方舟上的日子》、《擊壤歌》、《昨日當我年輕時》、《未了》、《時移事往》、《我記得……》、《小說家的政治周記》、《學飛的盟盟》、《想我眷村的兄弟們》、《漫遊者》、《二十二歲之前》、《初夏荷花時期的愛情》、《獵人們》、《三十三年夢》、《那貓那人那城》等。

古都
 
＊我在聖馬可廣場，看到天使飛翔的特技，摩爾人跳舞，但沒有你，親愛的，我孤獨難耐。
——I. V. Foscarini
 
難道，你的記憶都不算數⋯⋯
 
那時候的天空藍多了，藍得讓人老念著那大海就在不遠處好想去，因此夏天的積亂雲堡雪砌成般的顯得格外白，陽光穿過未有阻攔的乾淨空氣特強烈，奇怪並不覺其熱，起碼傻傻的站在無遮蔭處，不知何去何從一下午，也從沒半點中暑跡象。
 
那時候的體液和淚水清新如花露，人們比較願意隨它要落就落。
 
那時候的人們非常單純天真，不分黨派的往往為了單一的信念或愛人，肯於捨身或赴死。
 
那時候的樹，也因土地尚未商品化，沒大肆開路競建炒地皮，而得以存活得特別高大特別綠，像赤道雨林的國家。
 
那時候鮮有公共場所，咖啡館非常少，速食店泡沫紅茶ＫＴＶ、ＰＵＢ更是不用說，少年的只好四處遊盪猛走，但路上也不見人潮洶湧白老鼠一般。
 
那時候的夏天夜晚通常都看得到銀河和流星，望之久久便會生出人世存亡朝代興衰之感，其中比較傻的就有立誓將來要做番大事絕不虛度此生。
 
那時候的背景音樂，若你有個唸大學的哥哥或姊姊，你可能多少還在聽披頭四。要是七○年代的第一年，那麼不分時地得聽Candida，以及第二年同一個合唱團的敲三下，若是六九年末，你就一定聽過Aquarius，電視節目《歡樂宮》裡每播三次準會出現一次的那個黑人合唱團The 5th Dimension。再早一點的話，你一定聽過學士合唱團的《Can't take my eyes off you》，錯過這首的人，十年之後可以再在《越戰獵鹿人》裡的那場酒吧戲聽到。
 
雖然你喜歡的是Don McLean的《Vincent》和《American pie》，為此我們只好把時間延後兩年——且讓我確定一下資料，《Vincent》是七二年五月十三日登上排行榜，那麼，這就是七二年的夏天吧，你充耳不聞舞會裡的熱場第一名三犬夜的《Joy to the world》，自然也不理夏天過後三犬夜會更紅的《Black & White》，你專心一意的翻查剛買不久的東華英文字典，找尋歌詞中的生字意義。