台灣文明進程的落實：試論台灣文學如何成為文明／公民性的轉渡者

「漂流」的蘭花（“à la dérive”）：歸化的隱喻（naturalisée）
 
在台灣，蘭花雖然非常具有代表性，還有個名為蘭嶼的附屬小島，但不能說這是屬於島嶼原生植物的主題：南宋及元朝畫家鄭思肖（1241-1318）早早便以畫失根的蘭花聞名，表達背離「文明」中國而落入「野蠻」蒙古的感受。
 
和其他植物相比，正是這種附生特性有利於蘭花廣為流傳。不過要翻成法文並不容易，翻成 “orchidée déracinée”（「連根拔起的蘭花」）並不恰當，因為從來就沒有扎根過，翻成 “perdue”（「失去」）或 “racines flottantes”（「浮根」），也是差強人意。不過，這也正是這個隱喻的迷人之處，非常細膩，甚至可以說「很有文化內涵」（“civilisée”）。
 
這個「失根的蘭花」的隱喻是一個反覆出現的詩意主題，以一種特殊而微妙的形式來表達更廣泛與淺白的離鄉背景的概念。比如在一篇朗讀比賽的文章裡，講述客家詩人丘逢甲（1864-1912）的故事，這位愛國知識份子在1895年的馬關條約簽訂後被迫逃離台灣：
 
離開了臺灣的丘逢甲，像是失根的一葉蘭，既感慨家鄉淪陷，又痛心政府無能，寫了許多血淚交織的詩。
 
然而，這裡的變體有其重要性，因為文章不用廣泛的「失根的蘭花」，而是提起台灣一葉蘭（la pleione formosana）， 正如其拉丁學名所指出的，這種稀有且野生的蘭花是台灣地方特有種。因此，就我們研究的教科書來看，「失根的蘭花」這個隱喻在晚近歸化了台灣（une naturalisation tardive）。
 
使用這個隱喻寫出以上小傳的作者有什麼想法呢？很可能，他想到另一種也出現在教科書裡的失根蘭花，希望更貼近台灣的地景。
 
陳之藩的失根的蘭花
 
外省人作家陳之藩自傳性的論著《旅美小簡》是很具代表性的，該書1962年在台灣出版，是台灣文學的經典之一。它以〈失根的蘭花〉為題，被選為2016年朗讀比賽的文章。文章描述一位「海外華人」漫步於美國校園，悲傷地凝視著一片花海，這讓他想起他的祖國中國。他是所謂的華僑， 是被迫流亡至美國的中國人，直至1970年代末期，這些人在中國都被視為「祖國的叛徒」。正是出於流亡、思鄉、與無依無靠的感受，讓這些可憐的人成了「 失根的蘭花」。