古典今論 (電子書)

自　序
論「通侻」──建安時代的思想解放與文學革新
從建安到太康──論魏晉文學的演變
陶詩「任真」說
李白的失敗與成功
別開異徑的杜甫七絕
遠去筆墨畦徑──試論李賀詩的章法特色
思想解放與唐傳奇的繁榮
讀〈霍小玉傳〉，兼論〈鶯鶯傳〉及〈李娃傳〉
重讀《楊家將》──試論有關作者、版本諸問題
論《長生殿》的主題及其矛盾問題
版權宣告
封　底

序：

自　序

收在這本集子裏的是我批評中國古典文學的十篇舊作，寫於一九七九年至一九八五年間。七篇作於大陸，時在武漢大學，三篇作於美國，時在哥倫比亞大學。其中〈李白的失敗與成功〉與〈讀霍小玉傳，兼論鶯鶯傳及李娃傳〉兩篇曾發表於北京的《文學遺產》雜誌，〈論「通侻」〉發表於上海的《文藝理論研究》，〈別開異徑的杜甫七絕〉發表於廣州的《學術月刊》，〈陶詩「任真」說〉載武漢大學《哲學社會科學論震》專輯，〈思想解放與唐傅奇的繁榮〉載武漢師範學院（後改為湖北大學）漢口分部《學報》。〈重讀楊家將〉曾經縮寫發表於紐約《華僑日報》書林版。其餘三篇則是未經發表過的。
一九七九年到一九八五年是我自己全面研讀中國古典作品的時期，所以這十篇論文涉及的面很廣，討論的問題也很雜。一九八五年以後，我研究的重點漸漸集中到魏晉，尤其是《世說新語》一書。其成果後來部份地反映在我的博士論文The Voices of Wei-Jin Scholars: A Study of Qingtan裏。同時，在師友的影饗下，我另一部份興趣則轉向當代文學。我和幾個朋友在紐約組織了一個以創作與研究當代文學為旨趣的「晨邊社」，不務正業地寫了好些批評當代文學的論文──不料此刻倒似乎成了我的正業。
文學批評是對文學作品的一種接受，一種解讀，一種審美再創造。每個閱讀者都同時是一個批評者。作品經過閱讀者的批評，而其中特別是形諸文字的文學批評家的批評，而變為活潑潑的生命。一切文學作品都需要批評。現代作品如此，古代作品更是如此。而且，如果後代子孫甘心丟掉自己的傳統則已，否則這種批評還必須世世代代不斷地做下去。前人的批評只能供我們的參考，而不能代替我們自己的批評。對於古典，一代人有一代人的理解，也就有一代人的批評。這種批評，不是重複，而是更新。古代文學作品的當代生命完全取決於當代對它的批評，批評愈多，生命愈豐富。而徹底地未經當代批評的古代作品，對於當代人而言，就幾乎是沒有意義的，沒有生命的。正是在世世代代，不斷更新的批評中，古代的文學作品，乃像一部管弦樂譜，在其演奏的過程中不斷獲得聽眾─讀者的新的反響，使本文從詞語的物質形態中釋放出來，成為一種當代的存在。
於是，我乃敢於將這些舊作集了起來，名之曰「古典今論」，為這場偉大的演奏增加一分微弱的音色，以獻給那些在這個物質豐盛、人慾橫流的現代工商社會裏仍覺需要精神的滋養、且未能忘情於傳統的乳汁的人們。

一九九一年六月二十四日於臺北