推薦序一
廖玉蕙(國立台北教育大學語文與創作系教授)
很早就從部落格上看到意青的文章,而且驚豔。
她有正確的教育理念,更厲害的是,她的教學方法溫暖而快樂,時或不免陷入無奈的沮喪中,但很快便能再接再厲的奮起。寫出來的文章很具說服力,因為寫實、誠懇且不迴避困境,沒有把自己包裝成無所不能。
分享的概念在文章裡被淋漓盡致的體現,教訓、威權退位,感同身受的同理心、堅定的執行力上場;尤其是能站在孩童的高度上,與他們一起看世界,不會用幾十歲的成熟去求全稚齡的天真,甚至願意跟孩子們同悲喜,容易被感動,我認為這些情懷都是兒童教育最豐厚的資產。
我認定作為她的學生是幸福的,我們每一個人一生都在尋找這樣的幸福──一起陪伴著我們溫柔成長的親人、老師甚或伴侶。所以,非常樂於推薦這本書。
推薦序二
我哼起了書中的樂曲∕陳之華(親子教育作家)
認識獅子老師,好多年了。初識獅子老師時,我還旅居在北歐,感謝網路的連結與部落格的風行,讓在北國的我,有機會透過它們一再地與世界接軌,更成就了我與獅子老師雖在天涯海角,也能溫暖互動的友情。
我一向就被她的文字吸引,也對她述說故事的方式著迷。她從生活、教學、成長點點滴滴所寫下的無數好文章,她的文采自然、流暢,字裡行間導引出一篇又一篇吸引人的故事,讓人迫不及待地一直想往下讀。
獅子老師再度出新書了,好高興能在出版前,搶先閱讀新書稿。我讀著讀著,又再次被她敘事的手法、散文趣味盎然的寫作風格所吸引。我因為實在太過度投入閱讀,還竟然好幾度手癢,忍不住走向客廳的鋼琴,打開琴蓋,拿出琴譜,拾起多年以來,總因一再舉家搬遷而無暇觸碰的琴鍵。
我彈了好久好久以前學過的樂曲,生疏的指法,不熟練地彈著,但心底卻是好生享受,只因腦海裡不斷浮現出獅子老師這本新書裡的字字句句。我回想著她的求學經歷、學琴過程,想著她和孩子學生間的情感互動,想著她書中好幾位成人、阿嬤學生在拾起鋼琴當興趣嗜好的那一種喜悅與成就感……。
距離我學琴的日子雖然很遙遠了,但卻能全心感受到書裡的許多悸動、啟發、用心與情感。捧著書稿閱讀之際,我好像親臨了獅子老師的教育現場,還跟著她和每位學生一起成長。我甚至還頻頻拿出紙筆,記錄下來自己不甚熟悉的樂章,也寫下自己日後希望有機會再學習的曲子。
閱讀,帶我進入了作者筆下的世界,帶給我無限的遐想。書裡的世界,有時我很熟悉,有時我極為陌生,有時是我曾經接觸過,但卻因現實生活而無法繼續向前行的。
閱讀,讓我有機會再次對於已經熟悉的事物,有了更多、更深的了解,讓我在曾經接觸過的事物裡,帶來許許多多揪心地觸動。閱讀,也為我在陌生的世界開啟另一扇視野,更會激發出一種莫名的動力,希望自己,也能有機會再次向書裡的人物角色一般,鼓起勇氣,找出時間,付諸行動。我每一次閱讀到一本好書,就會為自己帶來無比、無價的喜悅。
獅子老師的這本書,已然具備了這樣的魔力,它讓我在閱讀之中,一邊賞析、連想,更一邊聽著、哼著一連串動人的樂章呢。我還常常一手拿書稿,一手連結到YouTube網站,找出我熟悉的樂章,靜靜聆聽;同時,也找出了不甚熟悉的樂曲,仔細認識、欣賞它們優美至極的旋律。
感謝獅子老師分享了豎笛的學習經驗,讓我也有機會將經典老片《遠離非洲》的段落與莫扎特豎笛協奏曲第二樂章再度連結起來,重新從另一個視角去欣賞著這首極其美麗、動人的豎笛旋律。也要謝謝獅子老師,讓我聽了好幾遍蓋西文的《藍色狂想曲》、蕭邦的《敘事曲》……。
這本書,實在適合不同年齡層的讀者,也適合任何對音樂有興趣或希望有機會進入音樂世界的讀者,因為獅子老師總是會讓學琴者產生自信,讓初學萌生信心,讓辛苦練琴的學生有了溫暖,更讓曾經或未曾學過琴的人們,對音樂、對人生、對自我都充滿愛與希望。
自序
生命的樂章
在寫這本書時,我重新再把第一、二、三本書拿出來看了一次。我很少翻看它們,因為書中的學生和我的點點滴滴已經是我的一部分,只要聽到他們曾經彈得特別好的曲子,或讀到我們一起讀過的書,以及我們談論過的什麼,我就會想起他們,一個也不會忘,也忘不了。
但,真再翻閱一次,不禁想起電影《媽媽咪呀》裡面的一首歌,《Slipping through My Fingers》(時間從指縫中流逝),真的是如此。
如密妮,現在大學已經快要畢業了,上次我們通信,她說她會繼續讀研究所。我們聊了哈利波特的電影,她當然不滿意地指出一些電影裡不符合原著的地方;對我還是大不敬地稱呼為「老人」,我對她的稱呼還是不變:「Mini Me」(小一號的我)這是她自己取的,因為她琴彈得好,覺得就像是小一號的我。
而「黑馬王子」也從哥倫比亞大學畢業了,畢業時還代表畢業生致辭。我寄了一本《琴鍵上的教養課》給他,把裡面〈我的黑馬王子〉貼上立可貼,說這是寫給他的故事。
他收到後,開心地馬上照了照片寄過來。
他大學畢業時還開了鋼琴演奏會,現在就讀醫學院,也幫音樂系的學生鋼琴伴奏,寫信給我,還是稱呼我「鋼琴媽咪」。
他們都長大了。而在讀我這次的書稿時,很驚訝地發現我筆下的主人翁,也不過是六、七個月前我寫的故事,他們也已經比當時大了不少,如〈愛麗的異想世界〉的愛麗,上了國小一年級,還當了班長,現在不只中文非常溜,也很會說台語了;〈茉莉的眼淚〉裡的茉莉已經要上高中了,昨天才知道她已經甄試保送上了她喜歡的高中。
時間一直過,這時光的河流每天看,似乎流動得很緩慢,但幾個月或幾年再回頭看,很驚訝地發現當時的點點滴滴都留下了痕跡,那共同享有的鋼琴聲與笑聲好像都不再了,但也好像都成了永恆。
十年樹木,百年樹人。我前些日子終於聯絡上我國中的化學老師林老師,我一直記得她。
她是位很有耐心的老師,從來不曾大聲責罵或體罰我們。在那個升學壓力極大的年代,她對化學成績不好的我從來沒有顯露出任何輕視的神情,我對自己的功課已經很自卑了,但林老師總是對大家很好。
一次老師叫我到她的辦公室,我想是因為成績真的太糟,導師要她與我談談。
老師沒有說什麼大道理,她說化學其實不難的,只要了解原理,再套上公式就好了。她鼓勵我,說有問題可以找她。
老師對我說的那一番話,雖然沒有馬上讓我的化學成績提高,但我一直記在心上。
後來,我開始寫文章,便把老師寫了進去,也想聯絡老師,親自謝謝她對年少的我的鼓勵。在國中人事部的幫忙下,我總算找到了已經退休的老師。
林老師問我是哪一位,我很不好意思地說,「老師,你可能不記得我,我當時的成績不是很好,但,老師還是對我一樣好,我很感謝老師。」
老師笑說沒有什麼的。
其實,這是很了不起的,林老師做的,就是我一直記在心上的:尊重每個孩子。
老師看了我的書後,寫了信給我,她說:「寄來的書,我收到了,謝謝你。看到你充滿愛心,快樂優游於自己喜歡的領域,我好高興。又看到你榮獲許多獎,真是與有榮焉。你在書裡寫到『老師知道我不笨,至少老師看我時沒有別的老師眼中的不屑』,其實,在多元的世界裡,笨與聰明本來就沒有一定的準則,更何況,每個人都是上帝的傑作,我們怎麼有資格看輕上帝的傑作呢?當老師的,站在台上往下看,哪一個不是他父母的愛兒、愛女?人各有所長,在多元的世界裡,找到屬於自己的『座標』才是重要的。」
老師也告訴我,她當學生時音樂成績不好,常常被音樂老師特別關注。我看了不禁莞爾,原來,我們都各有長處,而林老師的信也為慘綠的國中生涯畫上一個完美的句點。
通常老師都是與本科成績較好的學生有聯繫,但林老師對我的影響不會比我的鋼琴老師少。
我也想起在美國時,我得的「最佳啟蒙老師」獎,那是榮譽學生參加人文夏令營時,學生選出心目中他們最喜歡的老師,我非常榮幸地得了三屆的獎,而這些學生在夏令營裡都不是因為音樂而入選,分別是數學組、舞蹈組和科學組。在他們給我獎狀之外,他們都寫了為什麼選我。他們都是我的鋼琴學生,也都提到我是他們的大朋友。
可以成為學生的老師,更進一步成為他們的大朋友,對我來說是至高的榮譽。
我記得林老師對每個同學的關愛與尊重,也記得她說的:「每個人都是上帝的傑作。」我們都是唯一。我希望我的學生不管以後做什麼行業,他們會記得我們在琴房分享過的音樂和笑聲,音樂是生活的一部分,是愛的一部分。
當心中有愛,有音樂,再困難的日子也可以走得下去,而當日子平順時,還有音樂相伴,那,就是生命的樂章了。